《友谊地久天长》:感性的王小帅与内敛的演员
《友谊地久天长》在柏林上映时，外媒用了“史诗”(epic)这个词来形容。应该说导演王小帅是有这种野心的，时代的符号在片中无处不在。从知青回城，打击计划生育，裁员潮，出海，到处拆迁，改革浪潮下的中国家庭，有很多精彩的故事。导演从失去独立性的角度切入，可谓四两拨千斤。
王小帅以往作品的通病就是叙事过于直白。虽然是青红和I 11中的一种文艺风格，但是时间跨度长的电影，一定要有足够的戏剧性才能吸引观众。所以在《永远》中，他打乱了叙事顺序，采用了很多倒叙镜头。即便如此，影片也没有太多的留白，后半部分又那么长那么拖沓，完全是电视剧的拍摄方式。
导演在很多地方设置了悬念，比如开头的第一个画面，年轻的沈浩不时回头看，好像身后发生了什么事情。几秒钟后，镜头移了过来，原来他在看年轻的刘星，这是一种笨拙的拍摄手法。在剧情设置上，导演先吊足了观众的胃口，把王丽云自杀进医院和李海燕得肿瘤的画面剪辑在一起，最后留下了沈浩的秘密，还有沈默丽的混血儿，但处理方式都是雷声大雨点小，并没有预想中的那么让人意外。年轻的先是在洗手间冷静下来，然后在车上犹豫了一下，然后上楼向刘夫妇坦白了过去。多好的奶奶啊！
更有甚者，沈浩的话基本上暴露了整部电影的台词水平，用了好几个词“九”和“我感觉身体里面长了一棵树，快要把我撑破了”，低年级小学生用词造句的水平。王小帅的电影台词一般介于文艺风格和白话之间，字数不多。说得好听点，就是平淡自然，其实语言很差，没有嚼劲。
当然，电影最大的问题是导演的创作动机可疑。就像活着一样，傅贵的女儿和儿子的不幸的矛头指向当局和那个时代，这真的让人感到无奈和愤怒。然而，永远的方向是模糊的。上半场王丽云被车间主任兼好朋友李海燕强行拉去引产，是国家机器对个人的伤害，然后刘星被沈浩推进水里淹死。这是两个家族的个人恩怨，但到了后半段，故事发展成了两个家族的恩怨，意味着导演已经从之前对家国时代和个人命运的反思，直接退化为一部寻求和解的家庭伦理血腥剧，他已经提前原谅了一切。
出现这种情况并不奇怪。无论是80年代还是90年代，甚至是现在，历史在王小帅的电影里都只是一个怀旧的背景，他内心的知识青年情怀溢于言表。“巴比伦之河”、黑光灯的球、喇叭裤、电锅、火炉、搪瓷罐等历史符号，在王小帅的电影中运用得更加巧妙，但不变的是青春的忧伤。
在他早期的电影中，他偏爱“红姑娘”。在《十七岁的自行车》中，保姆穿着红色的裙子，红色的高跟鞋，涂着红色的嘴唇，是快递小桂渴望的对象。《青红》里，I 11结尾探监的姑娘穿上了大红色的棉袄，成为年轻的回忆之一。
或许是年少时的所见所闻太过难忘，或许是之前的失望。王小帅的另一个执念是展示被玷污的美丽少女。在《十七岁的自行车》中，高圆圆扮演了一个跟踪歹徒的女中学生。在肖剑看来，她是虚荣的。在《青红》中，一个当地青年被情欲所困，强奸了一个他喜欢的女孩，被判死刑。在I 11，一个知青女孩被强奸怀孕，她哥哥把她杀了。在这些影片中，导演的视角隐藏在一个瘦弱少年的身体里，不停地哀叹，唱着挽歌。
这也是王小帅有禁忌历史的电影的边缘。为什么拍不出那种激荡人心的力量和情感？因为表面是对历史的反思，但核心是青少年想当救世主的欲望流。
“好姑娘在受苦”的执念，在王小帅之前的电影里几乎蒸发了，在《友谊地久天长》里却变成了“好男人在受苦”。对父母的深厚感情和导演有意识的认可，让影片看起来很不可控。一方面美化了刘的，另一方面安排了一个煽情的大团圆结局，仅限于父母的短暂深情，只能说是可惜了。
虽然剧本和思想损毁严重，但《友谊地久天长》还是会在某个时刻击中人心。毕竟是王小帅的深情之作。刘和住在一个没有人知道的海滨小镇，但他们无法摆脱过去的噩梦。真的是“绕树三转，随什么枝”。他们是一群活在回忆中迷失的人。
据说王小帅导演在拍电影的时候，经常被演员的表演弄哭。由刘饰演的和由饰演的凭借这部电影获得了柏林最佳男演员奖，他们的表演是《永远的灵魂》。王景春和咏梅默契地传达了一种中国式的夫妻关系，彼此冷漠，平淡而沧桑，有一种内敛的诗意和美感。
成功地将刘的懦弱转化为善良。他有一张非常快乐的脸。好在他的八字眉上挂满了愁容，胡子没刮，皮肤黝黑，声音嘶哑。乍一看，他是一个劳动人民。
王景春有四个场景让笔者印象深刻:一是喝花生，一开始是美滋滋地喝了一点酒，后来喝得索然无味，王景春的表情和手势在不同时期停顿；第二，我两次背着亲人穿过隧道去医院。第一次我表现出的是恐慌和茫然的感觉，第二次是“我不能让她死”的坚定；第三是送走莫莉，“哇”的一声哭出来；最后一幕是当我得知莫莉有了孩子。当时她脸上的表情真的像黄波说的“每一条皱纹都有戏”，详细解释了得失感。
咏梅塑造的王丽云坚强文静，演员优秀的形象气质在一定程度上将中国传统女性理想化。影片中，王丽云说最重的是“我累了”，最动情的场景是反复流泪、流产途中的委屈、手术后的悲伤、下岗时的隐忍、失去孩子后的沮丧哭泣、得知真相时的冷静、层次分明。这个角色既有令人心碎的柔弱，又有温柔的母性。咏梅看起来端庄大方，她能处理好自己和角色的感觉。比如曼谷雨季，布衣兰是一个有手腕的干练女强人；《中国式离婚》中，雪莉是一个独立坚强的离婚女性；在《刺客聂隐娘》中，她呈现了唐朝的富贵与美丽；在《永远》里，她少了知性，多了贤妻良母，真的很难得。
艾饰演的，作者对她的印象还停留在《大宅门》里。李海燕的性格后期比前期要好。前期他看起来不像是管几千人的车间主任。可能是因为他的发型，但是到了后期，他已经够难过了。艾·莉雅在饭桌上看沈浩的眼神，真的是一个精神濒临崩溃的老人的眼神。
沈茉莉给刘和空白的爱情生活增添了一点张力。画着红唇，穿着红衣的茉莉，依然是王小帅电影里欲望的投射，但这一次，拒绝的是主人公自己。齐的表演一如既往的棱角分明，几个火辣辣的眼神给了影片很大的力量。
此外，李菁菁、Jacky等成熟演员都很稳重。在年轻演员中，罗伊的表演比杜江的好，至少他不演。