散文告诉你真相
去年参加长沙知青50周年晚会，看到长沙知青文编著的《上山下乡50周年暨母校建校110周年》画册和《庐山风情·去湘江北段》画册，突然有了创作的冲动。别笑我疯，别笑我傻。不知道能不能拿起自己放弃了近20年的爱好，用两年时间自己写一本散文集。可以说我懂的不多，也可以说我贪多嚼不烂，但最后我说服了自己，拿起了笔。因为这本选集没有什么效用，不如出版，但是不能出版。自费打印也是可以的，只是为了梦想。很高兴参加长沙知青聚会，让我大开眼界，让我的暮年多了一点光明和升级。
首先，我得通过打字考试。工作期间，单位对我打字没有硬性指标，所以我没有好好学习。我一个小时打不了200字，对文章的排版和修改一窍不通。正好儿子国庆回家五天，我就抽空问了问。五笔字根记不住，只好打拼音，不准。我不得不在字典的帮助下学习打字和排版，现在我终于可以在一个小时内打六七百个字了。刚开始写散文的时候，还是找不到灵感。我只想边读边写。我是个愚蠢的人。因为打字慢，怕思路被打断，只好先在纸上打个草稿，再慢慢打，就这样坚持下来了。我文化底蕴薄弱，环境有限，没机会读书，工作不容易，孩子小时候生病，老公也走了近20年。读大学只是一种奢望。我虽然在鲁迅文学院函授学了一年，但是文字功底不好，只能先飞。当我看到我的散文《为读书而沉思》、《岁月不饶人》、《妻子、情人、红颜知己》从我的笔下、指缝间缓缓流淌时，我感到无比的欣慰和幸福。从一开始只是想打发时间，到今天演变成了兴趣爱好，让我得到了我想要的，这是我没想到的。
我不怕你的笑话。写这篇文章花了我差不多半个月的时间，从构思主题，回忆同学的名字，到收集资料，打成字。你说，我还没说完，我想告诉你，不，真的不，我写的是你，只有说实话，才能对得起自己，对得起你。
我老公是赞成我写作的，但是他不看我写的东西，给了我很大的空间；我儿子对我的散文也不感兴趣。他看了几篇散文，说还可以，现在有几个人在看。由于我是他妈妈，我让他帮我设计封面和自拍头像，他还挺开心的，我也很满意。因为从1997高中到现在，他在家的日子平均只有十天，这是近几年才有的。他前几年每年回家一次，五六天。也许他知道我的难处，但我早已习惯了孩子不在身边的日子。至于别人怎么看我写的，无所谓。在这个世界上，人们有自己的兴趣和爱好。我做自己喜欢的事，就不会在意别人怎么看我。
现在让我们回到正题。之所以写这篇文章，是为了感叹燕子这么快就离开了我们，人生无常。我很感动，于是有空就找到了这张照片，发在了微信群里。为了真实，我通过漫流四处打听同学的近况，加上自己的回忆，写了这篇短文。是怀念，是感动，我自己也说不清。文章印出来后，我在端午节去了曼柳家，主要是查看事实是否有出入。我写了两个还活着的学生死了，差点犯了大错，那是不尊重。第二天，我和曼柳去了宜章一中。青山，教学楼和宿舍楼，银灰色的栏杆，勾起了我无数的闲情逸致。一抬头，宜章城尽收眼底，真是耳目一新，转瞬即逝，百感交集。那一天，我第一次知道高二有一次学习考试，感觉这个世界的事情变化太大了。我跟不上形势，越来越觉得写这篇文章有价值。没有刘满，我写不出这篇文章，也不会有这份真实和质朴。回到陈后，我对提示中的不一致之处进行了修改和补充。然后我发到她群里，马上转发给你。这篇文章就这样传到了你的手里，然后才还给陈。那天晚上看了我的文章，你还是很欣赏它的质朴，记忆的清晰，感情的真挚，还有一点点的温暖和愤怒。怎么才过了一天，我就给你发了一条短信，一句玩笑话说“文章是你写的，我是你的美人”，怎么就变成了从各种角度指证你了？我做了什么不利于你的证词？我还是有些放不下的委屈。我想尽办法让你看到我的文章，就是想问问你的看法。这有错吗？不管你怎么看我，我都不后悔，因为反正我们都是同学。
我们都穿戴整齐，古曦正在向我们招手。我之所以拿起笔，是不想被这些事情困扰。我仍然能够写些东西，留下一些想法。有人邀请我打牌，我拒绝了。我真不知道什么时候向马克思汇报。我也不喜欢微信。这个地方太透明了。我只看新闻和健康知识，不爱聊天。我真的很喜欢也很怀念写信，但是现在谁会写信呢？早就是历史了，想写也不好意思写。
对于一个衣着光鲜的人来说，生活早已成定局，他的旅程变成了散步，他的奋斗变成了享受。他正以一种悠闲的心情看着这个世界上所有的花，已经到了春天赏花，秋天看月亮，夏天乘凉，冬天听雪的年纪。我们已经淡泊名利，学会了包容，但我们更留恋，暴露自己的缺点时会毫不留情，说明我们老了。“夕阳无限好，被即将到来的黑夜埋没”，所以要更加珍惜未来的日子，快乐地过好自己的日子。
两个人友谊的前提是互相欣赏。你关心我是因为你信任我，我了解你是因为我知道你的安全底线。人生能遇知音，还能奢求什么？我现在很想找个知己聊聊文学，聊聊家事，如果你能帮我减压就太好了。你欣赏我，我自然也会欣赏你；你烦我，我就有自知之明，以后不烦你；如果你讨厌我，我不会无聊粘着你，我会永远离开你。
不要以为我永远是一个多愁善感，走不出爱情的女人。那是以前，现在我已经出来了。不要总觉得我在跟你较劲。我不会。这个世界上没有完美的人。两个人年轻的时候能走在一起，是缘分；老了一起走就是幸福。我们没有机会牵手，也是一种美，没有机会的美，不要说出来，而是珍藏在心里。你知道沉默是金吗？
这都是发自内心的，发自内心最真挚的情感，没有丝毫做作，也没有对你的不尊重。想起来再说吧。有些词可能是重复的，有些词不会传达意思。我觉得你是个文化人，能理解。总的来说我们是有缘人，不然怎么会这么关心和担心呢？真的希望这些肺腑之言能让你我早日走出过去的尴尬和误会，迎来真诚的坦诚和祝福，化干戈为玉帛，珍惜现在所拥有的。