有一种幸福叫做家有老妻。
高粱地旁边,老婆的背影是世界上最美的风景。
莫言,本名关,于1955年出生于山东省高密县和平村的一个农民家庭。小时候莫言因为赶上三年自然灾害差点变成豆芽菜,大头更是突兀。为了填饱肚子,他什么都吃,包括杂草和树皮,甚至敢嚼煤炭。
莫言小时候有两个梦想,一个是能吃到肥肉馅的饺子,一个是长大后能娶到石匠的女儿。因为家里太穷,身边的伙伴经常嘲笑莫言娶不到媳妇,莫言也经常为此发愁。当时村里的石匠家里有个漂亮姑娘,28岁,浓眉大眼,身材魁梧,符合庄稼人的审美标准。于是,这个漂亮的姑娘成了莫言心目中最理想的儿媳妇人选。他经常幻想,如果长大后能娶一个石匠的女儿该有多好!
莫言20岁的时候,进了棉纺厂当工人。那个时候,石匠的女儿已经结婚生子,整天在田里忙碌,为家务和农活而努力。即便如此,在莫言的心里,还是埋藏着一个梦想,那就是娶一个像石匠女儿一样勤劳朴实的姑娘。因为,在他的心目中,那些干过粗活,吃过苦的女人,才是中国女人最美的形象。怀着这样的想法,一个女孩进入了莫言的视线。她就是杜,一家棉纺厂的女工。
杜长得不漂亮,但她简单利落,完全没有少妇的女人味,还挺勤劳的。莫言在见到杜的第一眼,就看中了这个单纯的女孩,认定她将来会是一个贤妻良母。但在那个封闭的年代,大多数年轻人都很内向,莫言一直觉得自己的条件配不上杜秦岚,所以他把自己的爱情藏在心里,从不跟任何人提起。
后来莫言当了兵,当了兵,觉得自己有资格向女生求婚了。于是,他专门利用探亲假回了一趟老家,请了村里的媒人,到杜家去提亲。
那个时候,女生判断一个男人是否值得嫁的唯一标准,既不是能力,也不是才华,而是这个人是否诚实可靠。恰好莫言是个木讷老实的人,所以杜对莫言印象不错,认为他值得托付终身。就这样,杜同意了与莫言的婚事,两人很快开了证领了证,在老家办了简单的酒席。于是,莫言回到了部队,而杜留在家里做家务。
事实证明,莫言真的没有看错人。杜的确是个勤劳能干的好妻子,照顾老人,做饭种地样样都做得好。有杜在这里,莫言几乎不用担心什么。于是,他把所有的心思都花在了读书和写作上。经过几年的努力,他终于在1981出版了他的第一部小说《春雨》。
同年,莫言和杜的女儿晓晓出生。为了照顾女儿,杜辞去了棉纺厂的工作,开始在家种田带孩子。莫言觉得亏欠妻子,抱歉地对她说:?你终于成了工人,现在要去地里干农活,养家糊口。真是委屈你了。?没想到,杜幽默地说:没什么好委屈的。工人和农民是一家人。再说了,我在农业工作支持你当兵,我是专业的拥军。?
莫言听了妻子的话,感动得不知道说什么好,只好冲到田里帮妻子干活。他们一起在地里忙碌,给庄稼浇水施肥。农活干完,已经是晚上了。火红的晚霞在天空中燃烧,映衬着大面积的高粱地。场面很壮观。看着妻子红色的背影在晚霞的映衬下,莫言觉得那是世界上最美的画面。
1982年,莫言考入解放军艺术学院,此后一直在北京学习和写作。杜则继续留在家乡照顾全家。因为想念老婆孩子,莫言每个月都给家里写信。考虑到妻子文化水平差,他总是尽量用最简单的文字表达自己的想法,有时还会在信中画一个胖子。男方穿着厚厚的棉袄在吃馒头,说明他在外面吃饱了,暖和了,让老婆放心。有时莫描绘中国新年的场景:一个胖胖的男人和一个女人抱着他们的孩子围着土炕吃饺子,窗外放着一串鞭炮。杜一眼就知道,她丈夫正盼望着回家过年,吃他自己包的饺子呢!
为了理解丈夫寄来的信件,杜·秦岚也变得特别好学。她下了田以后,经常和女儿一起学习小学的拼音和汉字,经常用字典查生词。没多久就掌握了小学常用词,所以看老公的信一点也不难。
名满天下,心中的爱依然是唯一不变的。
因为学习的机会来之不易,莫言经常看书写字到深夜。当他饿的时候,他就用大葱煮水喝。久而久之,他患上了胃溃疡。一到饭点就开始肚子疼,只能吃药止痛。
一次偶然的机会,杜从一个回家探亲的老乡那里得知,她的丈夫患有胃病。她很着急,终于想到了一个好办法。当天下午,杜来到山上,采集了许多治疗胃病的中草药,然后熬成药汤,用汤和高粱面做成煎饼,由一个委托人带到北京送给莫言。于是,莫言熬夜的时候,就吃了妻子特制的宵夜。每次饿的时候,他都会小心翼翼地撕下一个小煎饼,放在嘴里慢慢咀嚼,让高粱的味道带着微微的草药香气充满他的口腔。在这种闭着眼睛的享受中,他仿佛看到了千里之外的故乡,看到了在家里靠在门口眺望远方的妻子。
1987莫言作品被改编成电影《红高粱》。电影上映后,全国迅速火起来?高粱热?莫言也立刻出名了。很多女人纷纷向他示爱,其中不乏年轻貌美、受过高等教育的人,但莫言都一一拒绝了。有一个女孩非常执着。她不断向莫言表白,调查他的家庭情况。她对莫言说:?你和你妻子是两个不同世界的人。你的知识水平和文化水平根本不对等,沟通上肯定会有障碍。与其等到未来才分手,不如早点在一起,追求自己的幸福。?女孩还说,愿意像鲁迅身后的许广平一样和他在一起,做他的红颜知己。但是莫言毫不犹豫的拒绝了女孩的好意,告诉她自己和妻子之间是有爱情的。有时候爱与知识和地位无关,但与灵魂的觉知有关。他一直坚信,家族中糟粕的妻子才是会陪伴他一生的人,这种想法永远不会改变。
阻止女粉丝继续?骚扰自己,莫言干脆向部队申请了住房,带着妻女去了北京。杜没有受过教育,又找不到工作,只好在家做家庭主妇。一天,杜突然对莫言说:?老关,隔壁小刘跟我说,我们跟胡适、蒋秀东很像,我也这么觉得。你看,你这么博学,就跟胡适一样;我呢,就是个农村大妈,跟蒋秀东一样。只有一件事。你不像胡适那么怕老婆。?莫言对杜的话大为吃惊,问她:你也知道胡适和蒋秀东?不容易啊!?杜做了一对?对不对?得意的样子,回答道:?不让你学习,不许我进步。我告诉你,我虽然没去学校几天,但是我一直在陪女儿学习。经常去公园听说书人,和北京老爷爷老奶奶聊天,学到的东西和你们一样多。?听杜的话后,莫言笑着笑着说。对,对,对,你进步了,我进步了,我们家也进步了。但是,我们和胡适夫妇不一样。胡适的妻子是他母亲选的,他对她好是为了孝顺。但是你是我自己选择的,我们自由恋爱,我对你好,都是为了这颗心!?听了莫言的话,杜喜笑颜开,别提多舒服了。
因为一直生活在农村,莫言的女儿笑笑刚到北京时很不适应,很害羞。她一直觉得自己特别土,没学过钢琴和舞蹈,跟同学没法比。杜经常教育女儿,要她端正思想,好好学习,不要总自卑。有一次,我笑着问妈妈:妈妈,和爸爸这么伟大的作家在一起,你不自卑吗?你觉得压力很大吗??杜笑着问女儿:我为什么要自卑?这个家需要他和我。虽然我不出去工作,但是我做很多事情。你父亲也认可我的工作。既然我这么重要,我为什么要自卑??总之,我笑着笑着。
为了帮助晓晓调整心态,杜和莫言交换了意见,最后决定帮助她发展课外特长,让她自信起来。于是,在杜的建议下,莫言开始教晓晓写毛笔字,还给她买了很多书,重点培养晓晓的写作能力。为了鼓励笑声,杜经常和她一起学习,母女俩互相追逐,学习非常刻苦。后来晓晓的文笔越来越好,作文经常被老师当范文读,还在作文比赛中拿了名次。晓晓变得开朗自信,学习成绩突飞猛进。1998,她以优异的成绩考入山东大学外国语学院。
知道是一种可遇不可求的幸福。
在《周易》八卦中,干象征男性、健康、进步,坤代表女性,象征包容、和平。传统文化认为,只有有福之人才能娶到安静、勤奋、宽容、冷静的女人。莫言常说自己很有福气,因为妻子把中国女性所有的优秀品质都拿走了,更重要的是,她是最懂自己的人。
莫言一生清贫,热心肠,乐于帮助朋友。有一次,为了担保朋友,他甚至把自己所有的手稿都抵押给了出版社。正因为如此,他总是把自己微薄的稿费和工资花得很快,从来没有攒过钱。杜·秦岚勤勤恳恳地管理家务,但她从不抱怨。相反,她觉得什么都应该做。有一次,莫言拿到稿费3万元后,就全部给了杜。杜还没来得及存到银行,莫言的一个朋友来拜访,说婆婆做手术急需用钱,想向莫言借钱。由于莫言外出开会时联系不上他,他只好去拜访杜·。杜二话没说,把手里的钱给了对方。女儿笑着骂妈妈没有提前问爸爸。杜对说?治病是急事,但我不敢耽误别人。就算你爸爸知道了,也只会说我做得对。?
果然,莫言回到家,听说老婆把钱借出去了。他甚至还说自己做得很好,告诉杜以后如果有人急需用钱,直接给他们就行了,不用再问自己,免得耽误别人的生意。杜笑了笑:我还不知道呢。由你来告诉我
因为经济不宽裕,杜每次去菜市场总是买一大筐菜,很少买肉。有人问她,像莫言老师这么大的作家,稿酬一定不少吧。为什么她总是看不到你家人吃肉?杜笑着告诉对方:?我们安全的走着车,晚上吃着肉!此外,素食可以让你保持健康。老人太胖了,不敢再给他肉了!?看到这一幕,莫言总是咧嘴一笑,连说:?认识我的是老夫老妻。
其实对于莫言这样的大作家来说,赚钱一点都不难。只要他为教辅机构代言,多做一些商业性质的讲座,或者帮企业写一些宣传稿件,钱就滚滚而来。但是,莫言从来没有对此不屑。结果有商家引起了杜的注意,在她出去买菜的时候塞了个红包给她,让她帮忙劝说莫言跟自己合作,并承诺事成之后给莫言的女儿一套房。商家都知道,因为收入有限,莫言父女一直没能再买一套房子。莫言的女儿结婚后,一直和莫言夫妇挤在91平米的老房子里,很苦。在商家眼里,杜作为一个母亲,一定是做梦都想给女儿买套房子,所以特意请她帮忙做莫言的工作。没想到,只有小学二年级文化程度的杜果断拒绝了对方的要求。她把红包还给对方,告诉他们她知道莫言的性格。他宁愿一辈子和女儿家住一套房,也不愿意这样换她的住处。
2011年5月,莫言的孙女出生,家里变得更加拥挤。为了让女儿和女婿过得更舒服,莫言夫妇经常带着孩子回高密老家,在田里晒太阳,或者走街串巷和邻居聊天。虽然两人都在北京呆了很多年,但他们一点也不排斥农村生活,反而回国感觉更舒服。莫言写作时,杜照顾孩子,有时也读丈夫的手稿,为他提供一些素材。杜经常和丈夫开玩笑说:?你的军功章一半是你的一半是我的。你看,这一段是我提供的材料,你没给我线索费。
2012 10,莫言获得诺贝尔文学奖,在国内立刻崛起?莫言热?。但是,在莫言和杜看来,生活不会有实质性的改变,他们依然会在唱戏中结伴同行,互相帮助度过平淡的一生。也许在弥留之际,对于名声在外的莫言来说,最美味的莫过于妻子包的那碗饺子。