读《天圣》有感
这张图中的庄子恐怕不太符合你的想象。庄子是个“乡下圣人”，喜欢“忽悠”别人。他为什么这么认真？也许圣人就是有这样一种高尚的心态:随心所欲地看世界，世界看他就会胆怯。
庄子的表情很古怪，因为我想象不出他的形象。孔子似乎永远是庄重的，有时也是幽默的；孟子咄咄逼人；韩非子冷寂无才；但是庄子呢？他的表情太丰富了，一会儿是犀利的生活解剖者，一会儿又是沉湎于过去的诗人；一会儿是水上的船工和闲散的渔民，一会儿是坐在泥屋前无聊的穷人；有时他远行，有时池坐在家里洋洋洒洒地记录自己的思想——我们实在无法定义他的形象。他太有钱，太浪漫，太抒情，太不拘一格，或者有时候太出格。
庄子的另一个独特之处在于，他是先秦诸子中唯一一个对我们普通人说话而不是对皇帝说话的人。当别人在诸侯们不耐烦的耳朵里谈论如何“治民”时，庄子转过身来，语重心长地、激动地告诉我们，如何自救、脱困，如何在混乱中保持心灵的平和与纯洁，如何在丑恶的世界里保持内心的自尊与自爱，如何对时代无所适从，如何失去自然，如何在“天地间无处可逃”的险恶处境中“游刃有余”
我们非常熟悉庄子的朋友惠子，但这也是庄子唯一真正的朋友。这两个人之间有很多争论。总的来说，惠施是现实的，实证的，恪守物我界限的；庄子深入思考，谈悟性，为掌握事物而辩。所以惠施讽刺说，庄子的言论太大，不恰当，所以废弃；庄子反驳，说惠子被毛泽封杀，无知固执。两人在出生前就疑神疑鬼，不太友好。惠子怀疑庄子是想偷他的相，庄子则不怀好意地说惠是把烂老鼠当美餐的鹰。但惠子去世后，庄子非常难过，在惠子的墓前难以停止叹息，以“我失了质”为喻。吊死这个老对手。因为除了惠子没有人和他争论。这也说明了他当时孤独的心情。我还认为，在先秦诸子中，就其著作论述的范围和深度而言，除了老子之外，就只有庄辉和庄子的辩论和对话了。
庄子累了，他已经想家了。面对着永远消失的故乡，他只能对着夕阳唱着永恒的情歌，不再寄希望于和平相处；面对那条充满了泪水和鲜血的历史长河，他歌唱着，哭泣着。多么悲伤的语气。他唱着，转过身来。他在帝王都找不到他的江湖上游荡了一辈子。在流浪的最后，他走进了永恒，走进了代代相传的记忆。是的，他的树常青不死，他的思想正如他自己的话:“薪尽，我不知。”