贝蒂和维罗妮卡
贝蒂和我
2001五月
？当时我13岁，应该是，肯定不是14岁。我不知道“性”是什么意思。至于为什么那天以后我们才开始认真思考“性”是什么，我记不清楚了。
？贝蒂那时还是我的同桌。她是插班生，就是我们都开学后，有一天下午突然被领进教室。她穿的校服和我们所有人都不一样。这是一种新颖的蓝色。
？我觉得她走进教室的那一刻，潮湿阴冷的教室突然亮了起来。我们的教室实际上是一个生物实验室。后排的柜子里放满了沉重的玻璃罐。兔子标本和没有腿的青蛙静静地漂浮在福尔马林液体中。教室前面是一排洗手盆，可能是洗青蛙的脑子和兔子的内脏的地方。
？贝蒂很白。她是我见过的最白的女孩。和其他女生一样，她扎了一个很紧的马尾辫，头发很轻，在阳光下更加明显。它完全是栗子。她脸上有一种非常焦虑的表情，眉毛微微拧在一起。我妈在家里经常把自己喜欢欣赏的女生形容成“清秀”。我想这大概是康丽吧，尽管她当时看起来很不开心。
？后来我发现她并不像看上去那么安静严肃。我最初的印象是，她总是缩手缩脚的。相反，她喜欢欺负别人。比如有一天我们意外地发现我们在放学的路上，于是她坚持要我陪她走到车站，不然她会抓着我的书包带子。另外，上课的时候她还会把大腿放在我身上，我至今觉得不可思议，但当时我们都觉得这是正常的动作，没有什么深意。
？直到有一天，和我们玩的很好的温州男生给我们看了一本杂志。
？“你知道那婊子是怎么怀孕的吗？”他也神秘地问我们，我和贝蒂面面相觑。
？两个月前是《知音》杂志，封面是一位仍活跃在电影界的女明星。她扎了两根羊角辫，套在纯白的封面上，看起来很清纯。
？贝蒂先抢到的。她看完杂志后，把它放在书桌的角落里。我趁她不注意时把它拿走了。我还没打开，她就抢了回来。
？“不要看。里面有不好的东西。”
？“为什么，给我看看。”
？“不看，你看不进去里面的故事。”
？后来我忘了我答应过她什么。她总是让我做些可笑的事作为交换，但我不介意。都是无伤大雅的小事。不管怎样，她同意让我看杂志。
？那天下午，我把头埋得很深，整本杂志几乎都塞在了我的书桌里。我只是带着激情看完了那些文章，和老公演角色的女人，被校长威胁失贞最后被迫和老公离婚的女人，《我的异国恋》等等。...
？我的裤裆里有东西在动，我的脖子感到颤抖。贝蒂看着我笑了。
？一周后，贝蒂神秘地递给我一张小纸条。
？"晚上10点，FM 72.5是一个非常有趣的节目."
？那是一些上海人的记忆，气质男，那是当时上海唯一播出的性教育。不知道有多少在黑暗中偷偷听的男生女生感到惊讶。
？原来他们可以只说这些话。真是难以置信。
？贝蒂是怎么想的？我想，晚上的同一时间，贝蒂正躲在被窝里，听着和我一样内容的广播。她是睁着眼睛直直地躺在那里，还是蜷缩着把头埋在被子里？
？也许那时我就觉得她不一样了。每个人说起让人脸红的话，她从不躲闪，也不尖叫。哪怕有一天全校女生都留下来给她们送卫生巾，她一走出校门，就被班上几个男生围住，要求看老师刚送来的东西。她还从书包里拿出来，当着几个男生的面撕出来晃。
2007年8月
？高三前的那个夏天，贝蒂过生日，我想请她出去吃饭，却想不出带她去哪里。
？她长高了很多，还扎着马尾辫，但是脸越来越圆了。那副红边眼镜可能是一个原因。她额头上也鼓起了很多包，表情也越来越严肃，但我觉得繁重的课业并没有影响到她。
？那时候她班上很多人都在谈恋爱，我很害怕她有一天会突然告诉我她和谁在一起，虽然我知道她从来都不是男生讨论的对象。
？她对外国事物着迷。她整个夏天都在看欧美电影。我和她一起看了《老友记》，但是一直看不下去。
？暑假开始前，我收到一封情书，是折成爱的形状，但两边略不对称。本来想扔了，最后想了想还是打开了。看完之后，我把它折成了一个纸飞机。
？“你不喜欢人吗？”贝蒂问我。
？“我不知道。”我马上回答。“你现在喜欢谁？”我很想问她，但又觉得有点不好意思问。
？“我在申请美国大学。”她突然说道。“我想出国。我下个月要参加托福考试。最近每天晚上都看书到很晚，早上起来背单词。”
？“嗯……”我不知所措。
？“我们用英语开始对话吧！”她总是嘲笑我的英语口音，还让我在电话里听她最近爱上的乐队。
？贝蒂的心又大又野，这是我当时的想法。我很难娶这样的女孩做妻子。她是那种喜欢出人意料地准备好一切给你惊喜的人。
？但她毕竟很单纯。
？“不要请我吃饭，你和你父母去泰国度假的时候，记得替我许个愿！告诉上帝我要去纽约上大学，以后我要环游世界！”
？我满口答应。
？“喜欢你的女孩，不要拒绝她。什么都不要说，嗯，就给她一个微笑。”在电话的另一端，她再次喃喃自语。
我知道她的心思根本不在恋爱上。
2009年2月
？终究没有发生。
？贝蒂没有去纽约。
？“我不想给家里带来太多负担。毕竟我还没有申请奖学金。我父母正在讨论卖房子...大学毕业再去读研吧。只要花两年时间，成本就省了很多。”
？我没有告诉她我在泰国的时候没有许愿。男生的愿望是什么？我不想贝蒂去纽约。我甚至不希望她去杭州。
？但是我不想看到的事情发生了。
？贝蒂告诉我他们大学有个男生在追她，她很害怕。
？“你还记得初中坐在我们后面的那个男孩吗？我在大学城遇见了他。他请我出去吃饭，我把我那份吃饭的钱给了他，他不要。”
？“你喜欢他吗？”
？“我不喜欢，我很想逃避，我害怕和他说话。”
？贝蒂那时候开始学戴隐形眼镜，但还是避不开妈妈给她买的羽绒服，并告诉我，她很佩服那些不怕冷，能穿时髦外套和短裙的女生。她觉得自己穿得像个老干部。
？我一点都不想让她谈恋爱。
？一周后，她突然打电话给我。
？“那个男孩，刚刚给我送来了一样东西，是他自己的闪光。我不敢看它。我觉得好奇怪好尴尬。你帮我看一下好吗？”
？那天晚上，她拒绝了那个男生，给别人写了一封很长的邮件，充满了艺术家的风格。
？“贝蒂……”我几次想对她说些什么。
？几周后。
？这是一个异常寒冷的二月。下了三个星期的雨，我的每双运动鞋都湿了。
？贝蒂请我吃饭，她的学校离我有几站路。我想了想，还是穿上湿鞋去赴约了。
？“我恋爱了！”她看上去浑身光彩夺目。“他是一个会画画，吉他弹得很好的男孩！我们在学校车站相遇。那天校车晚点了。我们一起乘出租车去学校。本来我们是说再见的，但是我坚持要还他四块钱的车费。四枚硬币。哦，我转过头，放在他手里……”
？她告诉我她有多渴望“那个充满艺术气息的男孩”，就像她宣布要去纽约的时候一样。
？我回到宿舍打开自动课本做作业，却看到指尖像墨水一样流了出来。我第一次有了那种控制不住的冲动，假装走到贝蒂和那个会画画的男孩面前，优雅地在他脖子上画了一个弧线，他的血在墙上形成了一幅我最满意的艺术品。
？没关系，我只需要从那些一直接近我的女生中选一个不那么爱说话的女生就行了。
？只是他们谁也不会像贝蒂一样把四块钱的车费还给对方。
2012 12月
？我和贝蒂已经一年多没联系了。
？去年秋天，父母安排我去美国留学，我在纽约多呆了一个月。在苏哈的一个小咖啡馆里，我刚刚看了新摄影师彼得·雨果的展览。我给贝蒂写了一张明信片，送给她一个帆布包，里面装着她最喜欢的插画家乔迪·拉班达的作品。
？然后就没有回复了，无论我怎么在MSN和QQ上找她，她都像是下定了决心一样拒绝再和我说话。
？通过各种渠道，翻看她各种文字，好像和艺人的男朋友分手了。我想象着她泪流满面的脸在寒风中白得像个热灯泡，烧得太烫就会爆。
？前几天她突然找到我说要出去吃饭，也是小心翼翼的。
？我不知道如何面对她。
？她剪短了头发，一下子成熟了，耳朵上戴着银箍耳环，却比以前多了几分温柔。不知道从什么时候开始，她学会了用湿润的眼睛看别人。
？“我现在在一家合资公司工作。我们的老板有一个非常奇怪的爱好。他喜欢我们围着他吃饭，听他讲故事。他还让我一个人去他的办公室，暗示如果我不合群，就不会得到很多好处。有趣的是第二天我没有和他们一起去吃饭，所以我辞职了。你在干什么？”
？我笑了，她生气的样子终于让我觉得我看到了小时候浅色头发的贝蒂，张牙舞爪，却又单纯又搞笑。
？“那我就拍一张你简历的照片。”我没有告诉她，我从我妈那里拿到了一些钱，决定自己做一个摄影工作室。
？“你知道我讨厌拍照，而且就在你面前。我可以放松了。”
？我站起来，拿起我的手机。
？她弯腰看照片，很认真，但当我放大照片看她眼睛的细节时，她像病毒一样把脸转开了。
？“贝蒂……”我听到自己在说话。
？“嗯...?"她把照片缩小，歪着头仔细看，微微笑着，脸颊红红的。
维罗妮卡和我
2015 10月
？维罗妮卡脖子上戴着一条项链。这是一只黑天鹅。
？我目不转睛地盯着吊坠，她却毫不在意。
？天鹅的脖子很细，就像她的手腕一样。维罗妮卡的手腕和脚踝很细，大腿和臀部很结实。有大地感的女性身体会吸引男性，这是一种原始欲望。
？就像上次我沉迷于她粗腿的时候为什么会瞥见她的手腕一样，不由自主的陷入了肉体的快感中。
？“据说半岛酒店顶楼的艾弗里爵士拥有外滩周边最美的江景。”她的目光短暂地从法式菜单上移开了我的脸。
？“我想结婚。”她突然严肃地说道。
？我有点惊呆了。我以为她是第一次问我，却不知道该不该继续。
？有许多男人可以反复表达他们当前的想法和冲动，但我不能为维罗妮卡这样做。
？这几天做全职摄影师，我已经越来越习惯通过眼神和对方交流了。
？维罗妮卡的眼神告诉我，她刚才说的话似乎并不是出于某种渴望，而是有一种渴望，就像有些人捧着脸颊想象自己真的想要幸福的时候，是对现实的短暂逃避。
？“唉，要是世界上有有效的结婚证就好了。”她似乎猜到了我在想什么，也捧起了脸颊。“这样会让人更加珍惜感情。正因为现在结婚离婚都挺麻烦，所以男人才会胖，才会出轨，而女人也会逐渐对生活失去兴趣。如果结婚证是有效的，那么在有效的那一天，你的妻子不一定能继续做你的妻子，所以你要花更多的精力去维护和她的感情。或者说，一个已经觉得过不下去了的妻子，当她想到到期日就要到了，就会觉得忍耐也没那么辛苦了。”
？“到期后，大家可以毫无羁绊地为对方寻找新的伴侣。那谁还会想生孩子？”
？“我不会在上海生孩子的。”维罗妮卡调整了一下面前的盘子。“你知道在上海养一个孩子有多可怕吗？每个人都称这孩子为碎纸机。父母的微信群，比听到老板叫他们做ppt还要紧张。看到老师的新闻，编辑终于发来了一句久违的亲切话语，太吓人了。"
？“结婚有什么意义？你知道大多数人结婚是为了让生孩子合法化。”
？“总是需要陪伴...再勇敢一点，你就孤独了……”
？维罗妮卡的黑发垂在胸前，我觉得她的胸部出奇的白。
？“给我拍几张照片。最近没时间拍照。杂志上那些碧池整天上班嗡嗡叫，我的头都要炸了。”
？我站起来，拿起她的手机，不自觉地关注着黑天鹅。
？她站起来去洗手间补妆，回来后却换了条裙子。交错的腰带勾勒出一个美丽的锁骨，领口恰到好处，性感却不妖娆。
？“我晚上有活动。”她看到我的表情，摇了摇长长的黑发，笑了。“我现在最怕一个人。”
2016 1月
？我突然在富民路的一个小酒吧里看到了维罗妮卡。
？我们几个月没见面了。我跟她说我很想她，第二天她会问我“你最近怎么样”，然后就没有了。
？没有一个健谈的女人会被认为性感。她可能明白了这一点，所以学会了惜字如金。
？我几乎认不出她了。
？我刚和朋友坐下点了红酒，邻桌的老外男生突然很有礼貌的站起来，差点把我们的杯子打翻。
？我抬头一看，是维罗妮卡。
？她的头发很长，在黑暗的酒吧里闪闪发光，一件银灰色的毛皮大衣，带着闪闪发光的小吊带，紧身皮裤和非常高的细高跟短靴。
？我向她招手。
？她有点尴尬。
？后来我明白了，她在约会。
？我很久没听她说英语了，我很惊讶她现在会说英语。非常完全被血腥代替，她说得很流利。
？外国人紧紧地握着她的手。事实上，当他仔细看时，他看到这是一个年轻的男孩，他的脚下有一个背包，但他痴迷于维罗妮卡，无法将目光从它身上移开。
？我的朋友有事要走，所以我们付了账，起身。维罗妮卡和外国男孩也站了起来。他带着她从我身边走过。我只闻到了她头发的味道，我看到黑天鹅还挂在她的脖子上。
？我向我的朋友道别。我走到停车场的前面，发现我的钥匙圈落在酒吧里了。钥匙圈是我在非洲旅游时偶然认识的一个非洲朋友送的礼物。我把它放在口袋里。这是一个独特的红色球吊坠。我必须去把它拿回来。
？然而，我不是唯一一个回去的人。
？当我走进酒吧时，我又看到了挂在那里的银灰色皮毛。回头一看，维罗妮卡正坐在那里。一个金色卷发的外国人把手放在她胸前，她脸颊通红，咯咯地笑得很大声。
2017 12个月
？“你终于来了！我们马上就开始，所以这次拜托你了。”
？这几天刚降温。一走近这个带壁炉的小别墅餐厅，我瞬间感到满足，双脚开始发热。
？维罗妮卡前几天突然来找我，让我拍几张他们管理层圣诞聚会的照片。
？我应该拒绝的。我现在不用接这些业务活动了，工作室运行的很好。此外，我最近正在筹备我在上海的第一次个人摄影展。没日没夜的工作真的很辛苦。
？但是我真的很想见维罗妮卡。
？长长的黑发现在微微卷曲，但是真的更有风情了。她的皮肤变成了小麦色，眼妆很浓，黑色的眼睛似乎被无限放大了。
？他们开始吃喝，外国人跳舞。我忍不住看他们看维罗妮卡的眼神，她平静地坐在那里，全身散发着一种能量。
？我想了很久，按下快门的那一瞬间，我突然明白了，那是一种恶毒的力量。
？拍完很久，去了两层楼之间的厕所，突然听到隔壁黑暗的小房间里传来一个声音。
？这是一个英语会话。
？“你看起来如此迷人，我无法忘记你的感觉。”
？“我也是。”
？"下次去深圳出差，我们还能玩那个游戏吗？"
？“我很痛苦。接下来几天我差不多都要去看医生了。”
？“但你不得不承认，这也是你一生中最激动人心的一夜。你太迷人了，真是个小宝贝。”
？“你昨天看到那封邮件了吗？玛丽对我说话的语气太傲慢了，这些从国外回来的人也太傲慢无礼了。”
？“她是桃池，我完全同意你的说法。”
？“我要她向我汇报。”
？“那么...我们下周再讨论……”
？过了一会儿，门开了，我呆站在厕所里。
？我数了一、二、三、四。在我打开厕所门的瞬间，维罗尼卡也打开了门。她看着我。
？维罗妮卡的眼睛眯了起来。
？“我需要在国外定居。我想要那样的生活。”她坦率地告诉我。“我没有时间浪费，你应该明白。”
？她毫不犹豫地走上楼梯，但不知道为什么，脑海中却出现了巴比伦塔的影像。
2065438+2008年4月
？维罗妮卡被谋杀了。
？我最后一次见到她是在两个月前。天气很冷，还下着毛毛雨。
？她流着泪跟我说，外国人都是混蛋，没有人愿意给她一天的时间在太阳底下推着婴儿车走。
？我提出了带她去欧洲度假的想法。“我要去荷兰拍。”我随口说的，不想表现出我的关心。
？“好的。你还是最棒的。”她的手伸了出来，也许是因为光线的缘故，手腕的颜色很暗淡。
？买了机票，办了签证，再找她，发现还是一如既往的一厢情愿。
？“我遇到了一个男孩！他说要带我去伦敦生活！而且，我今年4月就要走了！”
？"...英语？”
？“上海男孩，和我同龄！是不是很神奇？他现在帮我付房租。我现在不是一个人住。”她住在安福路的base，月租一万六。
？我挂了电话。从我对她的神奇迷恋到现在，这是我第一次主动结束谈话。
？也许是这个答应带她去伦敦的男孩杀了她？我费了好几层关系才从办案民警那里得到一些线索。
？"...经查，小女孩和一个男人谈朋友，一个多月就烧了几十万。为了带她出国，七七八八反正复杂，走之前就被杀了。她公司的人说她和大老板睡觉，还是个德国老头。这个小姑娘不想和富二代在一起，但是她做不到。她大概有很多男朋友，大部分都是外国人。反正我被刺了七八刀，也不知道哪个男朋友一时冲动杀了她……”
？“她不想嫁给富二代。”我突然说。
？“她的父母犯了罪，但他们是两个诚实的人。现在女儿被杀了，老母亲不能说话了……”警察年纪有点大，耳朵不是最好的。我不知道他是不是直接无视我了。
？我一个人走在路上，拐进了一个商场。突然看到一个细脖子的黑天鹅吊坠。我立刻把头转开。那也是一个黑发的女孩，和同伴笑得灿烂而充满活力。
？我怔怔地看着她的背影，不知道她是不是叫维罗妮卡。
结局
？我推开生锈的铁门，听着它慢慢关上，发出刺耳的声音，像是被我打扰的病人在抽泣。
？我敲了敲门，过了很久，才听到脚步声慢慢悠悠地向我走来。
？一个头发花白的老妇人有半张脸在阴影里。
？“盛强，是你。来，快进来。”
？“叔叔阿姨，给你带点水果和人参。前阵子我在外地出差，没来看你。”我看着弯腰去拿拖鞋的老父亲，赶紧放下手里拿着的东西去帮他们。
？“家里一切都好吗？有什么东西坏了吗？我今天就是来帮你修的。”
？“没事了，原来厨房水管有问题，不过我让物业的小伙子帮忙了。盛强，你也应该照顾好自己。旅行很累的。”
？“嗯，我在注意。”
？一阵沉默。
？"贝芙以前总是出差，她头疼，睡不好觉。"
？老父亲突然从座位上站起来，默默地走进厨房。
？“你不要介意。我已经接受了现实，这些日子过去了，每个人的生命数是这样的。但是她父亲还是不能接受……”
？“没事的。现在警方调查怎么说？”
？她摇摇头，不愿多说。但是沉默了一会儿，她突然说道:
？“警察说她手指间紧紧捏着一个小红球，地上有一个。”
？“阿姨，算了，别想了。”我站起来，紧紧地握着她的手。
？临走前，我老母亲突然拉了我一把。
？“你对贝芙的感情始于你的初中，我知道你忘不了她。不过，你还是要找个好男人嫁，贝弗当然也希望你找到幸福，我们都会释怀的。得放下。”
？我点点头。
？门关上后，我静静地站着。
？放下它。
？放下她。
？没有人知道她既是我的贝蒂又是我的维罗妮卡。我几乎完成了她一直想要的，带她去伦敦生活。
？如果那天我没有在安福路她房间里看到医院的流产证明，如果她没有承认那是她和她老板的老板搞出来的孩子。...
那也许我不会杀她。