幽韵风格
以高龄著称的青年韵在百岁生日会上说:“我只有一个秘密:乐观。不要沉湎于过去,多花点时间思考如何创造更好的未来。
-我想把这份文件送给我的朋友和家人,我希望我们的生活都有青春的风格。这是我在2019开头对你最美好的祝愿。祝大家像颜幼云一样健康长寿,像她一样有“前瞻性”。
————————————————————————
幼韵的全称是“燕有韵”。她的口述作品《109泉》是由她的长女杨·编辑的。
《109泉》,顾名思义,是一个109岁的作者写的。而“春”不免让人想起“冬去春来”的旅途,人生苦寒。但严幼云说,“别人问我‘今天过得怎么样’,我总是回答‘每天都是好日子’”。她是在说长寿是一种享受吗?还是因为过好每一天,才能活得更久?
?任何第一次看到这本书的人,或者看到她的人,都想知道她长寿的秘密。颜幼云说:“我长寿的秘诀是:不运动,不吃补药,最喜欢肥肉,不沉湎于过去,永远向前看。”。似乎并不是每一个让她长寿的秘诀都能被模仿。有多少人对“最爱吃肥肉”感到气馁和惊讶?嗯,可能颜奶奶身体结构不一样,是胖的克星吧。但我们还是能从中看出一点端倪:她活得自由、自然、本真、快乐。但她也说过“不要沉湎于过去,要永远向前看”,这是每个人都可以学会遵循的。她的“向前看”并不是发现自己活了很久之后的总结,而是一以贯之的生活态度,这在书中描述的经历中处处可以得到证明。
这位女神,被上流社会的各种光环包围着,年轻时也像普通人一样经历过生活的艰辛和磨难。她说:“我记得那些年收拾行李,搬家。而且因为匡总是要先去他的岗位,所以这些事情都是我一个人承担的...几乎一夜之间,我成了一切的负责人。”面对这样的生活逆转,她开始“管理家务,招募和培训仆人,指导厨师,策划和主持许多派对。”她成了“自己的管家,自己的会计”。一个美艳的小姐,复旦大学第一个女学生,“开豪车进校园第一人”,“十里洋场名门”,“美丽与时尚的化身”,瞬间落尘,成为自己的管家和记账员,处理人间各种琐事。她说,“出乎我自己的意料,事实证明我很有能力。”她的自我扫除了阴郁和混乱,她以一个美丽的身影重新站了起来。
第二次世界大战期间,当她住在马尼拉时,她心爱的珠宝被偷了。她的震惊流露在她的话语中:“我努力对这件事保持冷静。”自从我在上海以来,丢失的珠宝就一直在我的收藏中。失窃的珠宝都是我家传下来的,有些是在巴黎、蒙特卡洛和意大利买的。这种失落就像一个艺术家失去了自己的珍藏,一个考古学家失去了自己的古董文物,多少有些被赶出了心智。“当我的朋友问我为什么不为此感到太糟糕时,我告诉他们所有的坏事都可能发生,这是最少的。我只是失去了财产,其他重要的东西毫发无损——我的生命、健康和家庭。”
杨是作者的长女,是颜幼云家庭教育的结晶。雷蒙德说:“第二次世界大战期间,我亲眼目睹母亲一夜之间从交际花变成了‘将军’,负责组织一群女人、孩子、仆人以及他们的住宿和狗。我明白了,只要你有毅力,就没有你承担不起的负担。我也从她那里学会了向前看,而不是沉湎于过去;不要浪费时间和情感去后悔过去,而要充满信心和乐观地展望未来。”
事实上,扬韵并不只是负责一群人的住宿,书中提到“马尼拉极其湿热的天气不利于健康。每一处擦伤或抓伤都容易感染。”她每天在卧室的角落里开一个诊所,总有两三个孩子等着给他们处理伤口。除了伤口,还有疾病:“孩子经历了各种疾病——水痘、疱疹、登革热、耳痛等等。我的一个孩子总是卧床不起。我们非常害怕白喉,经常检查孩子们的喉咙……”。她带领的人群中,主要是领事馆外交官和领事的妻子。这些妻子和他们的孩子,以及家里的仆人和厨师,在战时组成了一个大家庭。“作为总领事的妻子,每个人都希望我做家务。这不是一份令人愉快的工作。”妻子们互相争吵,有些经常抱怨,仆人们甚至打架。“我尽了最大努力去做和平使者,但真的很累。”
这一生的回忆很苦。幼韵可以像白天什么都没发生一样平静,因为家里的其他女人和孩子已经被生活的巨变吓坏了。“但是到了晚上,我可以脱下伪装,回归真实的自己。每当我听到一辆汽车从前门经过时,我就会紧张,当我听到士兵的鞋子踢在石板路上时,我就会退缩,尽管事实证明他们不是来逮捕我们的。"
“除了恐惧,还有担忧,主要是经济上的。...中国政府提供的工资非常微薄...我的积蓄都快用完了。”这些恐惧和担心的日子之后是可怕的无望和悲伤的日子:“我(游云)几乎屏蔽了那可怕的一天的详细记忆。”“所有的妻子都搬进来后,西本先生送来了我们丈夫的个人物品,说他们去了一个‘很远的地方’...我可能有一副眼镜,一块手表和一缕头发。.....整个房子都是女人抽泣的声音...我无法想象他们已经被杀了……”
恐惧、焦虑和绝望如影随形,就像战争的魔鬼向人们投掷越来越多的毒药。马尼拉的食物供应几近崩溃,“饥荒”、“饥饿”、“通货膨胀”、“停电”、“供水系统瘫痪”等词汇频繁出现。更有甚者,“狙击手的子弹和弹片不断飞入屋内。有一次我躺在床上,一些弹片从我身上穿过,打在我头顶的墙上。”
在这些可怕的日子里,小云和妻儿都做了些什么?他们试着演奏钢琴曲《春之呢喃》和《少女的祈祷》,都是华丽的曲调。他们在阳台上打桥牌;给发育中的孩子做衣服(比如棕色棉质无袖连衣裙);做点好吃的“洋葱牛肉(其实是马肉)”;尝试做稀奶油(虽然失败了);利用送孩子上学的机会;带着孩子去探望关押美国人的日本战俘营多萝西。
杨雪兰(第二个有着年轻韵脚的女孩)回忆起当时孩子们的生活:家里有九个孩子。孩子们没有玩具,却用树叶和水果过家家,用石头踢毽子,坐马车旅行;孩子们在园子里种菜,养鸡养鸭;经常赤脚跑步;他成为了爱情故事的见证者和陪伴者,并自豪地宣称自己“学会了尊重隐私,在公开之前,从不向任何人透露”。这些描述有意思吗?
在丑陋的日子里,他们用美丽的光辉照亮了自己的人生。丑陋的战争可以剥夺人们生活的安宁,但不能剥夺人们的内在美。
在饥荒年代,由于菲律宾华侨的帮助,大米和食物不断送到他们手中。"我们的食物很单调,但总算够吃了。"虽然还好不饿,但是恐惧和焦虑会像癌症一样摧毁人的身体,表现之一就是人瘦得快。经过三年的焦虑和恐惧,这位外交官的妻子,曾经每两周洗一次石蜡浴来帮助她减肥,降到了“90磅(约41公斤),回到了少女时代”(身高153cm)。仿佛在噩梦般的岁月里,幼韵依然能找到让人开心的信息。她奇迹般地救了她周围所有的人,除了一个拒绝和他们一起走的仆人。
诚然,这种积极向上的生活态度能带给我们正能量,为未知的前路做好准备。但在109春的叙述中,各种有趣的书信、回忆、事件也能体现出颜幼云宽容豁达的性格。她用过好几个厨师,其中吴妈是当女仆时间最长的。这是一个非常有趣的例子。
在上海的时候,吴妈一开始负责洗衣服熨衣服,后来跟着她干了30多年。战后,她在朋友的帮助下带着家人和吴妈离开菲律宾,来到美国。她自信地说,“我一直有一个很棒的厨师——我把吴妈培养成了一个优秀的厨师……”游云离开美国后,“朋友们经常让吴妈准备晚餐”。小云回美国探亲时,将丈夫(顾维钧)托付给吴妈照顾。直到1963,吴妈才退下来,离开了游云家。种种叙述表明,吴妈是个可靠的仆人,厨艺高超。
但在杨(作者的长女)眼里,吴算什么呢?“我不知道我会不会再带吴妈回家。我觉得她不想自己过来。但我还是邀请她下次过来。嘿,她太不卫生了!她用同样油腻的布擦拭一切。.....她正在学习保持整洁。(但我觉得她根本没洗过澡)……”你能想象吗?“用同样油腻的布擦一切”,是不是太不卫生了?
通过他们对吴妈的不同评价,可以体现出游云的气度和她豁达的性格。在她的眼里,我只看到了吴妈的闪光点。谁不喜欢和这么年轻的韵交朋友?幼云说:“当我下班回家时,我经常发现我的朋友们不耐烦地等我。他们已经提前给吴妈打了电话,通知他们要来吃饭。”这样的场景真是可爱,多少人梦想着不请自来!(题外话是:“不要迷信权贵之宴”)似乎和幽云一起生活的人都像春风。
她的神奇魅力之一就是能给人家庭的温暖。顾维钧的女儿对她说:“谢谢你让我和德昌感受到了家庭的温暖,也谢谢你让这个家庭走到了一起。”。顾维钧的孙女说:“我和父亲(德昌)一直很疏远,我们只想长大后融入这个大家庭。我没有通知就直接去了公寓,奶奶开门对我说:‘你要见你爸爸。’从那以后,我和儿子尼古拉斯一直享受着奶奶的无限温暖和款待,更不用说家里丰富的食物了。"
然而,她的爱和魅力并不仅限于她的家人和朋友。她资助过很多读书寻梦的人。这些人,不仅有学习成绩优秀的青少年,也有学历不高的中年女性,她赞助的时候都不筛选。而那些得到她支持和指导的人,都顺利完成了学业,事业有成。这些事迹记录在书中专门的一章,即第16章,向前看,这也是本书的最后一章。
与我们经常看到的名人自传不同,严幼韵的最后一章并没有总结过去,而是讲述了她资助的孩子们的成功经历,以及这些第一次来美国生活学习的受助者的回忆。这些人都是在最困难的时候得到了有云奶奶的帮助和提拔,最终在事业上取得了成功,甚至取得了自己做梦都不敢想的成就。
年轻的莱姆老了,她想:“下一步的计划是什么?”
她不仅支持刚到美国的学生和寻梦者,她的孩子也是如此。但我相信,她的孩子是因为有她睿智的母亲的引导而热心助人的。严幼云在文章中提到,“因为我的孩子致力于将他们获得的利益回馈给社会,所以我的帮助范围超越了亲戚朋友,延伸到了陌生人。”
1980年,Raymond(作者的长女)在安多弗成立了颜幼云基金。2007年,来自上海的三年级学生张天娇获得了严幼云奖学金。
她的女儿雪莉向韦尔斯利学院捐赠了一间书房,用于培养女性的全球领导力。雪莉向上海博物馆捐赠了一个茶馆——幽云轩。
她的女婿唐益谦(作者称之为“我的儿子”)在安多弗设立了奖学金。2007-2008年,有20多名学生获得了菲利普斯学院的唐奖学金。唐亦谦还捐资修建了唐氏教学博物馆和美术馆。
颜幼云说:“在我的一生中,无论遇到什么困难,总会有人伸出援手。现在我希望我能继续这种关怀。”
以下是她资助的孩子的一些摘录:
丽莎:“最终,我如愿进入了一所更好的大学,我有了选择,而不仅仅是被录取。”
周安:“奶奶向我证明了中国古语‘助人为乐’是生活实践中的真理,而不是幻想中的真理。她创造了一个感恩和善良的链条,我正在尽我所能将它传递下去。”
李丹秋:“以后我有能力,我会以顾奶奶为榜样,尽我所能去帮助那些同样对高等教育感兴趣,渴望知识的人。”
罗明珠:“我根本不会说英语...现在我可以用英语与人交流,交很多朋友。.....她照顾我,甚至照顾我的未来,我的生活彻底改变了。”
张琳:“她教会了我正确的生活方式,也就是她体贴和乐于助人的方式。她为我树立了此生追求的标准。”
在这一点上,作为“109 Springs”的读者,我不仅隐藏了我的想法。《燕游云》里的春天,不是关于苦寒岁月的旅程,而是关于创造美好未来。如果说她爷爷奶奶经营的是一个商业帝国,那她一辈子经营的就是一个爱情帝国。颜幼云的存在本身就是一个充满阳光雨露的春天,丰富而绚烂,温暖而充满养分。她是家庭、朋友、陌生人和梦想家的春天。她也在孩子们的心里,在你我这样的普通人的心里,在世界上,种下了春天的种子。
-我想把这份文件送给我的朋友和家人,我希望我们的生活都有青春的风格。这是我在2019开头对你最美好的祝愿。祝大家像颜幼云一样健康长寿,像她一样有“前瞻性”。
注:本文的写作引用了大量原文,是为了更贴近作品的原著描述,避免脱离本文作者的个人理解。
本文只是作者想突出的一个主题,所以只摘录与主题相关的原文。原著内容丰富,如时尚、美食、作者在联合国的工作、幼儿及小学高等教育、女性教育等。希望有兴趣的朋友看了原文一定会有所收获。
109《春天》:口述,顾燕有云,杨编辑,魏平翻译。新世界出版社。206438+05.10.
后记:在图书馆瞥见的书,应该是用来饭后娱乐的。才发现这本书并不是一本完整的养生之书,也不是对十里羊场繁华往事的追忆,而是一种生活模式。颜幼云性格开朗,豁达热情,即使作为读者也能挤出紧张的时间来写这篇文章,写作过程也令人愉悦。感谢颜幼云!